点击关闭

阅读一个-陀思妥耶夫斯基的作品是不能读的:对它们需要体验-缙云新闻

  • 时间:

张予曦承认分手

陀思妥耶夫斯基是一株繁茂的大樹。經典的另一層意義,還在於它帶動的風聲是無限回蕩的,不斷產生回應。這部《罪與罰(學術評論版)》的版本很特別,小說後面附錄了八篇書評。作者既有梅列日科夫斯基這樣的白銀時代大作家,也有約瑟夫·弗蘭克這樣的20世紀晚期比較文學批評家,從不同角度構成關於一部經典的迷人的全方位解讀,顯示了書評可以帶給閱讀的啟發和多層次的理解。

納博科夫還認為,小說沒有詳細描述索尼婭的妓女生涯,違背了作家自己秉持的社會理想,對於陀氏的宗教理念,他也很不以為然。本書的其他評論家提供了豐富的論證,《罪與罰》對於當時俄羅斯社會的披露是很深刻的。這部作品本身就是作家遭遇極度的厄運后誕生的,有着親身的心理體會和生動的復刻,在人物形象、犯罪心理學、生命哲學、彼得堡的社會環境、底層百姓生活等方面都有細緻的呈現,此外還承襲了古典的三一律和「人名詩學」,小說所表現的人物意識和外部活動合力下的潛意識活動,更被認為是後來的意識流創作的起源。陀思妥耶夫斯基獨特的藝術手法,值得我們一再回味。林頤

人的處境,是陀氏所有作品的核心,也是他的畢生追問。孤獨的、桀驁不馴的個人身處世界的大荒漠,對於「黑鐵房子」的反抗從思想演化成了行動。許多因素構成了人物犯罪的動因,絕對貧窮是行為的出發點,更加潦倒的馬爾梅拉多夫一家所激發的同情心是強化劑,而作為大學生所接受的「超人哲學」的影響,為他的犯罪提供了打破不公正社會秩序的合理辯護。《罪與罰》的所有人物幾乎都有各自難以處置的困境,在既定的條件下,他們的想法與採取的行動將相互消耗或重新建立愛與拯救的機制,因果性的車輪在他們之間不斷碾過,小說結尾,主角想,「一個人的內心蘊含著無限的生命源泉,足以滋潤另一個人的心」。

梅列日科夫斯基作了長篇綜述,他說,「陀思妥耶夫斯基的作品是不能讀的:對它們需要體驗,要經過苦難才能理解。」我想起納博科夫關於陀氏和《罪與罰》的評價,該文沒有選錄本書,在《俄羅斯文學講稿》里可以找到。納博科夫一向看不起老陀,他認為《罪與罰》尤其糟糕,小說在道德上和審美上的崩塌出現在拉斯科爾尼科夫與索尼婭共讀《新約聖經》的場景。這段描寫是有點簡單化,心理的突圍顯得突然,然而據此就認為「崩塌」,這就過於武斷了,把梅氏的長評和納博科夫的講稿並置比較,很容易發現,納博科夫對《罪與罰》的評判是淺薄的,原因就在於他缺乏對苦難的體驗與理解,僅僅從修辭上去考慮了。

卡爾維諾說:「經典是那些你經常聽人家說『我正在重讀……』而不是『我正在讀』的書。」現在,我正在重讀,陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》。

如果說《地下室手記》確定人的本質是自由的,而《罪與罰》則表明了自由可能的可怕後果。誰可以代表正義?陀思妥耶夫斯基的作品有種古典悲劇的倫理觀,作家讓人物處於天恩的照料與罪惡的侵蝕之間,大量內心獨白和夢囈象徵著靈魂的拷問,主角在尋找自我的歷程里穿越黑夜和憎恨的叢林,到達彼岸。這種自由意志意義上的自由,非常理想化。

人生的不同階段,有不同的閱讀體驗。少年讀《罪與罰》,覺得情節緊扣,氣氛緊張,故事很好看。經年之後,更懂得尋找那些隱匿的細節、層次和內涵,更在意作家處理題材的手段和為何這樣處理的原因,這些年的自身經歷與閱讀經驗相結合,泛起不一樣的人生況味。

《罪與罰(學術評論版)》[俄]費奧多爾·陀思妥耶夫斯基

從前,我以為拉斯科爾尼科夫有點軟弱,還自相矛盾。他無力解決家庭經濟窘況,又想避免妹妹杜尼婭為他犧牲而嫁給一個市儈,因而決定殺掉放高利貸的老太婆,他猶猶豫豫、思前想後,又跑回犯罪現場,以至於引起警探的注意,引起一連串的家庭與親友的變故。而現在,穿透表層的感覺,我更關注的是人的雙重品格,是善惡難分的道德,是人的良知在靈魂撕開裂口之處的徘徊,是一粒「不死的麥子」的重生與復活。

廣西師範大學出版社2019年6月經典的另一層意義,還在於它帶動的風聲是無限回蕩的,不斷產生回應。

今日关键词:医学生被迫剃光头